MĂRUL OPRIT
În camera plină cu cărţi
îmi amintesc versurile lui Borges:
„Eu îmi închipuisem paradisul
în chipul unei biblioteci enorme” –
nimic nu se mişcă în jur
doar mîna mea luînd
cîte o carte din raft
ca şi cum aş culege un măr –
într-un colţ al tavanului
tainic îşi întinde pînza
un negru păianjen
– nu sînt singur aici –
păianjenul îmi împînzeşte privirea
(voi orbi ca Borges!)
sau poate eu sînt păianjenul
care-şi ţese lumea din litere?
un Robinson naufragiat
pe o insulă de hîrtie pe care
totul s-a scris –
mîna mi se retrage speriată
de veşnicia cărţilor necitite
ca un blestem al mărului oprit
în gîtul lui Adam.
UN ALBUM DE ANATOMIE
Un album de anatomie
a corpului uman
stă deschis pe măsuţă alături
de o vază cu flori imortele
şi cana de cafea acoperită
c-un şervet alb de pînză
– picătură de dezgust faţă de lumea
ca parodie a artei! –
peste imaginile organelor de carne
s-a aşternut praful
(sau cenuşă?)
îl şterg uşor cu şervetul
ca şi cum eu însumi aş face
o baie rituală rememorîndu-mi
fiecare celulă înmuiată în sînge
pînă noaptea trupului îmi pare
cerul înstelat –
scutur şervetul de praf tresărind
în faţa scheletului întipărit
adînc în pînza lui.
PARIS DE SEARĂ
Pe cheiul Senei privind în valuri
mă regăsesc cărunt şi-ncercănat
– arunc o piatră să-mi dizolv prezenţa –
turist prin visul meu de-o viaţă
am bătut la pas grădini şi bulevarde
vrăjit de catedrale şi muzee
şi recules la cafea pe-o terasă –
parcă aş trăi altă viaţă
printre poeţi şi pictori blestemaţi
să guste nemurirea-n cafenele
şi să-şi sfîrşească zilele în Sena –
dar un refuz îmi dă tîrcoale:
nu voi muri-n Paris pe-o zi cu ploaie
răstălmăcesc un vers mai trist ca niciodată
în poemul meu atît de zadarnic
– am pierdut şi vecernia de la Notre Dame –
buchiniştii încuie cărţi vechi în lăzi de tablă
pe Sena se luminează vapoare
cu pasageri gălăgioşi – poeţii
dorm duşi în Montparnasse şi în Montmartre
mă uit în palma mea de om din Est:
picuri de ploaie strălucesc pe liniile ei subţiri
se şterg ca nişte graniţe din minte –
e prea tîrziu, Paris,
pentr-un absent al vieţii?